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Về "Bài Hát Mùa Xuân" 

Những bài hát về mùa Xuân của ta từ xưa đến nay phải nói là nhiều! Những bài hát có nhắc nhở 
đến mùa Xuân (hay các mùa khác, ngọai trừ mùa Hè, chả biết lý do vì sao, có thể tại mùa Hè 
nóng nực quá nên các nhạc sĩ lo trốn nắng, trốn nắng thì không thấy trời đất gì nữa nên không 
tìm ra hứng chăng?) thì phải nói là đếm không xuể! Thế nhưng các bài hát thuộc dạng đồng ca 
hay hợp ca thì lại không có bao nhiêu. 

Trườc thập niên 50 thì Xuân đến, Tết đến, bài hát không thể thiếu trong các chương trình phát 
thanh ở các Đài bên nhà là bài "Xuân và tuổi trẻ", nhạc của La Hối (người Trung Hoa) và lời 
của Thế Lữ. Bài hát thật hay, thật tươi sáng. Giai điệu đã đẹp, mà phần lời lại còn là của một 
nhà Thơ ("Mới")nổi tiếng thì tưởng khỏi cần phải bàn! Giữa thập niên 50, bài "Ly rượu mừng" 
của Phạm Đình Chương xuất hiện. Có một nhà văn nhà thơ nào đấy đã từng có ý kiến là "Tết 
đến không có bài "Ly rượu mừng" thì kể như không phải là Tết"! Thì cũng có lý;đối với những 
tâm hồn yêu nhạc. (Bởi bằng không thì sẽ có người nói rằng không cho đốt pháo thì không phải 
là Tết; hoặc không cho chơi "Bầu Cua Cá Cọp" vào những ngày đầu năm thì không phải là 
Tết"! v.v..) 

" Một ngày mùa Xuân, Tết đến, khoảng gần giữa thập niên 80, tôi đi quanh quNn trên đường 
phố Sài Gòn, nhớ những mùa Xuân xưa. Không còn nghe "Xuân và tuổi trẻ", không còn nghe 
"Ly rượu mừng", không còn nghe những bài hát - lọai đồng ca- về mùa Xuân. Nói chung là 
chẳng còn nghe những bài nào có nhắc đến chữ "Xuân" của các nhạc sĩ xưa kia sáng tác dưới 
chính thể Việt Nam Cộng Hoà! Về nhà, tôi viết hai bài: bài "Nhớ em một ngày nắng Sàigòn" và 
bài "Bài hát mùa Xuân". Quỳnh Giao là người đầu tiên hát bài này (Hoà âm của Duy Cường). 
Đây là món "quà Xuân" mà tôi muốn gửi đến mọi người, cho dù mùa Xuân ở ngoài trời có đến 
hay không hoặc đã đến hay chưa. Thơ Xuân Diệu từng có câu: 

" Xuân ở giữa mùa Đông khi nắng hé 

Giữa mùa Hè khi trời biếc sau mưa 

Giữa mùa Thu khi gió sớm bay vừa 

Lùa thanh sắc ngẫu nhiên trong áo rộng.." 
(Trích "Xuân không mùa" của Xuân Diệu) 
 
Thanh Trang 

 

 



 

Đôi dòng về “Vần thơ Xuân cho em” 

Xem qua tựa đề bài hát thì người nghe thể nào cũng dễ có ý nghĩ :”Lại một bài hát cho tuổi trẻ, mùa 
Xuân” ! Nhưng tại sao mùa Xuân lại cứ phải đi đôi với tuổi trẻ nhỉ ? Phải chăng vì đầu đuôi cũng chỉ vì 
hai chữ “thanh xuân” đã có tự lâu đời ?  Người Pháp họ nào có thành ngữ “Âge de Printemps”, và dân 
Anh họ cũng nào có những chữ như “Springtime age” ? Ấy là tại dân Trung Hoa với dân mình, vì chữ 
nghĩa mà “kẹt cứng” với cái vụ ấy thôi ! 
Bởi nếu tuổi “thanh xuân” còn có nghĩa là tuổi của vụng dại, ngờ nghệch dẫn đến những hậu quả đáng 
tiếc cho về sau thì ai khác không biết chứ còn riêng tôi mà nếu có thể đi tắt, bỏ qua cái tuổi “thanh 
xuân” với những cái nông nổi vụng dại như vừa kể thì thà cho đi thẳng luôn đến tuổi ... trung niên cho 
tương đối khôn ngoan hơn một chút - tuy không có gì đảm bảo là qua đến tuổi trung niên thì con người 
ta khôn ngoan chín chắn hơn -  thì tôi vui vẻ chọn giải pháp “đi thẳng” đến tuổi trung niên ! Có điều là 
ngẫm lại thì cũng thấy không xong ! Không ngây ngô vụng dại thì lấy đâu kinh nghiệm để mà “khôn 
ra”, tuy vẫn không hiếm người kinh mấy thì kinh, nghiệm mấy thì  nghiệm nhưng “khôn ra” thì mãi 
vẫn không chịu “khôn ra” ! Và lại còn các chuyện hành chánh hành chiếc nữa chi ? Ba bốn chục tuổi 
thì ai cho mình ghi danh đi học Tiểu Học ? Bởi vậy mà hay dở gì đấy thì cũng cứ phải qua cái “tuổi 
thanh xuân” cái đã rồi thì ra sao đó về sau sẽ tính ! 

Nhưng có điều chắc chắn ở đây là “Vần thơ xuân cho em” không chỉ dành cho tuổi thanh xuân ! Bởi 
nếu vậy thì tôi đã chẳng mở đầu bài hát với câu “Rồi mùa Xuân đến sông ra biển rộng với trăng” ! 
Sao lại có chuyện “sông ra biển..” như thế này nhỉ ? 
Giản dị : Xuân đến thì từ thượng nguồn, băng giá đã bắt đầu tan. Nước sông ngòi dâng lên và trôi ra 
biển. Và từ nghìn xưa đến nay thì sông với biển, tuy hai nhưng coi vậy mà vẫn là một. “Nước sông ra 
biển, lại mưa về nguồn”; dân gian họ nói thế ! Và đấy cũng là ý nghĩa của tình vợ chồng khi có sự hòa 
nhập hai dòng đời lại với nhau ! 



Nhưng sao lại còn kéo theo cái vụ “trăng” ? Cũng giản dị nốt : gặp mùa trăng thì nước đi đến đâu, trăng 
“theo” đến đó.  Trăng theo sông ra tuốt ngoài biển khơi. Và đấy lại là cái ý “như hình với bóng” trong 
nghĩa vợ chồng ! 

Mà vợ chồng thì người ta không còn yêu nhau cái kiểu như đôi trẻ còn son rỗi của tuổi "thanh xuân”. 
Họ còn phải lo chuyện công ăn việc làm hàng ngày. Còn chuyện “cơm cháo gạo tiền”. Còn chuyện con 
với cháu; v.v.. và v.v.. Cái gọi là “tình yêu” của thuở ban đầu bấy giờ đã “chuyển mục” thành cái 
“nghĩa vợ chồng”!  
Thế thì một năm bốn mùa, đôi bên đều đầu tắt mặt tối không vì chyện này thì cũng việc kia. Nhưng khi 
Xuân đến ngòai trời thì trông ra ngoài sân thấy cây cỏ đâm chồi nNy lộc, gì mà chả có lúc người ta trầm 
ngâm tư lự , nhớ đến những “mùa Xuân xưa” tưởng chừng như đã xa lắc xa lơ trong đời, gì mà chả nhớ 
đến chử “Tình” của hai vợ chồng thuở mới “yêu” nhau ?  

Vậy thì vào một lúc nào đấy trong ngày, gì mà chả có lúc ông chồng nói với bà vợ :”Em ( hoặc “Bà nó” 
) ạ ! Xuân đang đến ngòai trời kia kìa ! Em ( “Bà nó” ) hãy tạm gác bỏ mọi chuyện qua một bên để 
nhân ngày Xuân đang đến ngòai giời kia, ta cùng nhau đi “dạo phố mùa Xuân một chuyến nên chăng 
?” “   
Và nếu gặp người vợ hiền chuộng thực tế rồi thỏ thẻ trả lời :” Ừ, phải đấy ! Tiện thể thì em cũng ghé 
qua chợ mua con mực nan để về xào với bầu ”  thì cánh đàn ông từ trung đến “Đại Niên” chúng ta cũng 
đừng có vì thề mà đâm ra sầu muộn vớ vNn !  

Thanh Trang 
Nam Cali. đầu mùa Xuân 2009  

 



 



 

Về bài hát "Đi giữa mùa Xuân" 

Đầu đuôi như sau: Bạn Phan Anh Dũng bên Richmond gửi biếu tôi vào dịp Tết 2 cái CDs do Ông Hoàng Trọng 
thực hiện vào năm 1997 nhân dịp Tết Kỷ Sửu, với chủ đề "Nhạc Xuân Tiền Chiến" với Ban "Tiếng Tơ Đồng". 
Hai CDs có 25 bài hát, trong đó 12 bài là của Hoàng Trọng. Tôi có dịp nghe lại những bài thuộc loại "cổ kính" 
về Xuân trong Tân Nhạc Việt Nam như " Xuân về" và "Cô láng giềng" của Hoàng Quý, "Xuân và tuổi trẻ" của 
La Hối (lời hát của Thế Lữ), "Mộng chiều Xuân" của Ngọc Bích, "Gió mùa Xuân tới" của Hoàng Trọng, là 
những bài hát thời Tiền Chiến mà xưa giờ tôi vẫn yêu thích. Tất nhiên trong 2 CDs đó không thể thiếu "Ly rượu 
mừng" của Phạm Đình Chương, thế nhưng ta đều biết rằng bài hát này (cũng như một số bài khác trong 2 CDs 
vừa nêu) ra đời vào thời Đệ Nhất Cộng Hòa, cho nên âm hưởng của bài hát vẫn là dòng nhạc Tiền Chiến, thế 
nhưng tính theo niên kỷ thì đã thuộc vào "một thời khác" rồi!  

Vậy thì đêm Ba Mươi Tết vừa qua, trong khi ngồi đón Giao Thừa trước khi bước qua một năm Kỷ Sửu khác thì 
tôi lại chẳng mấy thanh thản để "đón Xuân" vì còn mải ngay ngáy chờ đến giờ để gọi một con số "800", coi xem 
ngày hôm sau, Mùng Một Tết mới là quái ác, mình có phải đi thi hành phận sự "Jury duty" hay không! Lát sau, 
gọi đuợc con số đó rồi thì hệ thống trả lời tự động trên điện thoại nó nói là mình khỏi phải đi, tuy chiều hôm sau 
phải gọi lại để coi xem Mùng Hai Tết có phải đi nạp mạng cho cái vụ đó hay không! 
Gỡ đuợc một mối bận tâm trong đầu rồi thì tâm trí mới tương đối đuợc tạm yên về mặt đó để còn có thể nghĩ 
đến chuyện khác ! Vậy thì trong lúc chờ đợi mọi người trong đại gia đình tề tựu để "cúng Ông Bà" thì tôi bèn 
lan man nghĩ đến những "ngày Xuân xưa" tưởng chừng như đã xa lắc xa lơ ! Có điều là nhân  vụ "nhạc Xuân 
Tiền Chiến" trong 2 CDs vừa nhận được và nghe qua thì tôi bèn lấy giấy bút ra phác thảo một cái gì đấy mang 
âm hưởng "Tiền Chiến" như xưa giờ tôi vẫn quen thuộc và yêu thích ! 
Thế nào mà sau việc "cúng Ông Bà", trước khi bước qua phần "cúng Giao Thừa" thì bài hát "Đi giữa mùa 
Xuân" đã xong cả nhạc lẫn lời ! Quá nửa đêm một chút thì tôi ngồi vào đàn, làm một màn "hoà tấu", rồi "tách 
ra" phần hòa âm để gửi cho bạn Phan Anh Dũng bên Richmond vào ngày hôm sau ! 

Tâm Hảo bên Virginia vừa hát xong bài này và tôi cho là "rất có lý" !  Khi tôi viết mấy dòng này thì anh Vũ 
Trung Hiền bên Cali cũng đang rục rịch để hát cho xong; mà không chừng cũng đã hát xong rồi! 

Riêng tác giả thì sẽ không hát bài này vì cứ động đến cái gì xưa xưa một chút là tác giả lại dễ mủi lòng. Hát mà 
nghẹn ngào trong cổ họng thì làm sao hát ? 

Thanh Trang 
Nam Cali - Đầu mùa Xuân Kỷ Sửu 2009 



 



 

 

Mùa Xuân Nơi Xa 

Sau năm 75, ở nước ta có bao nhiêu cảnh ngộ chia lìa, chồng một nơi vợ một ngả; và đối với những cặp 
chưa kịp lấy nhau thì cũng lại người một ngả kẻ một nơi, tức là cách nhau cả một đại duơng? Chắc 
chắn không thể gọi là ít; tạm coi như khó có thể dưới con số phỏng chừng khoảng năm trăm nghìn 
người! Trường hợp đôi đàng cùng ở lại trong nước nhưng vợ con ở nhà còn chồng, người yêu  bị Cộng 
Sản giam giữ thì lại là chuyện khác! Người thoát đuợc ra khỏi nước thì đi định cư ở Úc, Âu, Mỹ, tùy 
theo nơi nhận. 

Vậy thì khoảng bao nhiêu cặp có cơ đoàn tụ ở nước người sau ba, bốn, năm, mười năm? Cũng lại cứ 
mà đoán phỏng chừng thì có thể nói là e không nhiều, nhưng lại ngả về phía những kẻ mới chỉ yêu 
nhau, chỉ mới “gắn bó” với nhau qua lời hẹn ước mà thôi! 

Gia đình tôi có quen thân với một phụ nữ rất có nhan có sắc. Một đôi năm trước 75 thì cô ấy, thuở đó 
còn là sinh viên đang thời thiếu nữ, có đính ước với một chàng trai đang học dở dang ở Y Khoa. Sau 
năm 75 thì chàng trai nọ vượt biển qua đuợc bên Pháp. Qua được đến nơi thì chàng  ta phải vừa phải lo 
mưu sinh vừa lo học lại, nhưng vẫn thư đi tin về với người yêu còn ở lại Sài Gòn. Nhưng chẳng bao lâu 
thì cô nàng cũng cùng với mấy người anh trai vượt biển thành công và đuợc phía Hoa Kỳ cho nhập 
cư! Bấy giờ thì chàng ở bên Pháp, còn nàng thì ở bên Mỹ; chắc ăn quá rồi chứ còn gì? Không! Không 



gian với thời gian chỉ mới là điều kiện “cần” để con người ta có thể gắn bó trọn đời với nhau; chưa phải 
đã là điều kiện “đủ” ! Bởi thế mà có sự lạ là khi nàng còn ở Sài Gòn thì thư đi tin về vẫn đều đặn. 
Nhưng cô em qua đến đất Mỹ rồi thì bỗng đưng thư từ bên Pháp qua lại cứ thế mà thưa dần. Và đến 
một ngày chẳng mấy đẹp giời thì bặt tin anh chàng người yêu kia luôn! Chẳng bao lâu sau, có người 
quen với gia đình cô em từ bên Pháp qua cho biết là “Người ta  lấy vợ bên Tây rồi !”  Xong một 
chuyện tình! Mà của đáng tôi, phải đâu là cô em kém nhan kém sắc gì cho cam!   
Người mà đôi ba năm sau đấy cô em lấy làm chồng thì hình như không hẹn ước gì nhiều cho lắm, chỉ 
có “thương rồi xin hỏi ngay làm vợ” thôi, nhưng “đôi trẻ” vẫn ăn ở với nhau đề huề cho đến tận ngày 
hôm nay, con cái đầy đàn! 

Những chuyện như thế, không phải là hiếm hoi họa hoằn đâu đấy nhá, ít ra còn “có hậu” nhưng vẫn 
chưa đủ để tạo cho tôi đựợc cái cảm xúc viết nên bài hát! Đàng nào thì cái chuyện “không giữ lời hứa 
hẹn”, “không giữ lời hẹn ước”cũng  đâu có gì là lạ trong cõi thế gian? Vậy thì những chuyện kiểu như 
sau đây thì mới khiến tôi suy nghỉ để có đầy đủ cảm xúc mà viết nên bài hát! 

Vợ tôi có quen thân với một chị bạn từ hồi ở Sài Gòn! Chị bạn đó có người yêu trước năm 75. Qua cái 
năm đen tối đó - ít ra là đen tối với những ai không ưa Cộng Sản, như kẻ viết mấy dòng này chẳng 
hạn,  tưởng cũng cần nói rõ như thế - thì anh kia bị đưa vào trại giam của CS. Người yêu của anh thóat 
được qua Mỹ. Khi anh ấy được “tạm tha” - bọn chúng giam người ta cho đã, chẳng cần án ung gì hết, 
xong rồi sau đó có thả ra thì cũng chỉ là “tạm tha” thôi - thì bên này người yêu của anh bắt đầu thấp 
thỏm chờ! Chẳng may, anh bên kia tìm đuờng vượt biên mấy phen không xong, lớp thì lại còn mang 
bệnh từ những ngày lao khổ trong trai giam cho nên một ngày nọ đã lăn đùng ra chết! Người yêu của 
anh bên này “ở vậy” cho đến giờ, tuy đã là người thành đạt nơi quê người ! Mà nào cũng có phải là 
kém nhan kém sắc gì cho cam! Cái này thì không còn có thể coi như chuyện “thế gian thường tình” nữa 
! 

Cuộc đời, thật về tình về duyên của con người chả có bao giờ minh bạch, suông sẻ được như ý con 
người người ta muốn! Lời lẽ nơi bài hát có chỗ thiết tha, có chỗ lạnh lùng tưởng như “bạc bẽo” thì  âu 
cũng chỉ vì nhưng cái tạm gọi là “ngổn ngang” đó mà ra cả! 

Thanh Trang 
Nam Cali, đầu mùa Xuân 2008  
 

Ghi chú:   
Tác giả có tâm sự riêng với tôi rằng: "Thực ra con người ta khi xa nhau thì ngày nào, tháng nào, mùa 

nào mà chả buồn, chả nhớ? Bởi vậy tựa đề của bài hát vẫn có thể là "Mùa Thu Nơi Xa" hoặc "Mùa 

Đông Nơi Xa" tùy theo ta hát vào mùa nào trong năm; và chi cần đổi một chữ trong bài hát là xong! 

Riêng mùa Hè có thể là trời nóng nực cho nên bớt nhớ đi phần nào, do đó tạm ngưng hát trong những 

ngày Hè"! ( Phan Anh Dũng - Richmond, Virginia) 



 



Mùa Xuân Quê Tôi - Thanh Trang 2006 

 

Hợp Ca: Xin hãy đến quê tôi cho biết/ Lúc mùa Xuân vừa biếc cỏ non 

Xin hãy đến quê tôi cho biết/ Lúc mùa Xuân hòa nét vàng son! 

Nữ: Khắp quê tôi mùa Xuân kia vừa tới/ Khắp quê tôi mùa Xuân đến kia rồi! 

Nắng Xuân xanh cùng chim hót hoa cười/ Lòng xôn xao như cũng lây niềm vui   

Nam: Những nẻo đuờng xa ngoài biên giới/ Mưa trắng đồi nương sắc xanh tươi   

Những dòng người trên đuờng phố mới/ Xuân đến rồi nắng Xuân rộn trên vai! 

Nữ: Khắp quê tôi mùa Xuân mang tên/ Bắc, Trung, Nam sông núi nối ba miền 

Xuân nay về chung một bầu trời/ Cùng chung lòng đưa quê hương đi lên! 

Hợp Ca:  

Mùa Xuân với quê tôi là nắng ấm /Muôn người đi hòa cuộc đời chung 

Lòng mơ ước niềm vui làm lẽ sống /Đuờng ta đi dù khó khăn vô cùng! ( ta đi, ta đi) 

Đuờng ta đi ..( Đuờng ta đi ..) 

Nữ: Quê tôi khi Xuân vừa mới sang  

(Nam: Quê tôi khi Xuân vừa mới sang.. ) 

Nữ: Đuờng Trường Sơn xanh biếc non ngàn/ Nẻo hồ Gươm sương thắm nắng tràn 

Nghe đâu đây dòng đời thân ái- Như điệu ngân một tiếng tơ đàn ...  

Nam: Quê tôi khi Xuân vừa mới sang 

 (Nữ: Quê tôi khi Xuân vừa mới sang ..) 

Hợp Ca:  

Về miền Trung sông nước mơ màng/ Giòng Cửu Long sức sống tuôn tràn 

Nghe âm vang Biển Đông sóng vỗ- Khúc Trường Ca quê hương mênh mang ...  















 



Mùa Xuân ngày trở lại ... Thanh Trang 

 

Ra đi khi Xuân về khắp lối   
Câu hát tiễn đưa theo chân người   
Hẹn mùa vui anh về  
Tình xưa nối câu thề  
Từng Xuân thắm bóng cô đơn chiều quê   
 
Hoa xưa đã qua mùa nắng mới   
Bâng khuâng vẫn sầu hương chia phôi    
Rồi người đi không về  
Đường xưa lỗi câu thề  
Mùa Xuân đến mưa Xuân giăng não nề ..   
 
Ngày nào ngòai sân cánh bướm tươi   
Ngàn cây ríu rít tiếng hót vui   
Và mắt xanh sao in khung trời   
Tin về, sầu vẫn im phương người   
 
Hôm nay gió thơm mùa lúa mới   
Bâng khuâng vẫn sầu hương chia phôi   
Sầu lạnh giá khung trời  
Ngòai sân nắng lên ngời  
Lòng riêng vẫn mưa Xuân giăng ngâm ngùi    



“Mùa Xuân, (có) ngày (nào anh ) trở lại …?”  

Khoảng năm cây số về hướng Bắc của Dalat có cái thung lũng vẫn được quen gọi là “Thung 
Lũng Tình Yêu” . Xưa kia, thời đất Dalat vẫn còn thuộc  “Hoàng Triều Cương Thổ” thì cái 
thung lũng ấy có tên là “Thung Lũng Hoà Bình”. Thời cuối thập niên 60 khi tôi từ quân trường 
Thủ Đức  lên thẳng nơi đó, vẫn trong bộ quân phục,  để giảng dạy ở trường Võ Bị Quốc Gia thì 
cái thung lũng đó đã đuợc quen gọi là “Thung Lũng Tình Yêu”!  

Một buổi sang đẹp giời, tôi còn nhớ, ngày chưa lập gia đình, đang mùa “Quân Sự” ở trường 
VB, khi mùa “Văn Hóa” chưa khai giảng, tôi – vẫn trong bộ quân phục hàng ngày- đèo theo 
trên chiếc “Lambretta-175-phân- khối” của tôi  người con gái đang học lớp đệ Nhất bên trường 
Bùi Thị Xuân, người ít lâu sau tôi đưa vào bài “Huyền ..”, đến cái “Thung Lũng Tình Yêu” nọ. 
Đến nơi, dừng xe lại rồi thì chúng tôi tìm một chỗ có bóng mát, để cô nàng đứng tựa một cây 
thông già, còn tôi thì cầm khNu súng Colt 45 ra nhập đám với mấy anh giáo sư người Pháp bên 
trường Yersin đang luyện tác xạ với những khNu “Carbine” hay “Handguns” khác của họ ! Ở 
Dalat bao nhiêu năm trời, đấy là lần duy nhất tôi đến “Thung Lũng Tình Yêu”! Tính tôi vốn 
không thích những cái nhãn hiệu “ồn ào” hoặc thơ mộng mà tôi cho là “sáo”! 

Dalat thì ở chỗ nào lại không phảng phất bóng dáng của “Tình Yêu” ? Một cái thành phố nhỏ 
với trung tâm là mặt hồ “Xuân Hương”, thiên nhiên chen lẫn với phố xá, nhà cửa … Trừ phi là 
những ngôi nhà chen chúc nhau theo các con đường giốc phía mặt trên của khu “Chợ Hoà 
Bình”, còn kỳ dư thì hầu như đứng từ ngưỡng cửa hoặc cửa sổ của bất kỳ một ngôi nhà nào rồi 
nhìn ra thì bất cứ một cậu một cô nào đang tuổi yêu đuơng cũng đã có thể mơ mộng viển vông 
 với những ngọn thông lác đác trên một triền đồi nào đấy ! Có thêm tí mây trắng lững lờ trên 
đầu ngọn thông thì sự mộng mơ kia lại còn đi xa nữa ! 

Ở một nơi mà khu phố chính chỉ vừa rộng để “..Đi dăm phút đã về chốn cũ .!.” như trong lời 
Thơ của Vũ Hữu Định trong bài “Còn chút gì để nhớ..” do Phạm Duy phổ nhạc, thì một buổi 
sớm hay “một buổi chiều nào..” (cũng bài Thơ ấy) mà “lòng (lại chả) thấy bâng khuâng “ ?  

Ngày ấy, tôi thấy là chả có nơi nào khác trên đất nước mà “mật độ tình yêu” lại cao như ở cái 
đất Dalat! Có hai trường nữ nổi tiếng ở đấy là trường “Bùi Thị Xuân” và “Couvent des 
Oiseaux” ( tuy bảng hiệu chính thức của trường này là “Couvent de Notre Dame de Lang 
Biang”). Có mấy trường Nam nổi tiếng là “Lycée Yersin”, “Collège d’Adran”, trường Trần 
Hưng Đạo. Có hai quân trường lớn là “Đại Học Chiến Tranh Chính Trị” và “Trường Võ Bị 
Quốc Gia”. Cạnh đó  thì có Viện Đại Học Dalat với nhiều Phân Khoa khác nhau ! Ngần ấy tuổi 
trẻ quây quần trên một khoảng diện tích  chính không quá ba mươi cây số vuông , trong đó 
thiên nhiên đã chen vào một phần lớn, thì thử hỏi làm sao mảnh đất ấy không là mảnh đất của 
“Tình Yêu” ? 

Duy chỉ có khác một điều then chốt về mặt đó so với những nơi khác trên đất nước ngày ấy ! 
 Ra trường rồi thì họa hoằn lắm mới có người ở lại ! Người ta quen biết nhau, yêu sau suốt 
quãng đời học trò, quãng đời sinh viên, nhưng rồi sau đó thì thường là mỗi người một ngả, bởi 
học sinh những trường như “Couvent des Oiseaux”, “Adran”, “Lycée Yersin” phần lớn là từ các 



nơi khác lên Dalat để học. Phía bên Viện Đại Học đã là như thế, thì phía bên hai cái quân 
trường lớn nọ lại càng là như thế ! 

Đám sinh viên của tôi bên Viện Đại Học mãn khóa vào cuối Xuân, sang Hè. Những người Sinh 
Viên Sĩ Quan của tôi bên Trường VBQG mãn khóa vào mùa Đông. Qua đến mùa Xuân thì lớp 
SVSQ VB đó đã có mặt trên khắp các mặt trận ở bốn Vùng Chiến Thuật. Không một SVSQ VB 
nào ra trường  mà lại “thích” đuợc lệnh bổ nhiệm về một đơn vị không tác chiến ! 

Thời ấy, những ngày cuối tuần ở Dalat là những ngày mà không khí “Tình Yêu” rộn ràng hơn 
cả ! Nam nữ học sinh, sinh viên dập dìu lượn phố thì đã đành, nhưng vào những ngày cuối tuần 
thì SVSQ từ hai quân trường lớn cũng được phép ra phố !  Con người ta gắn bó với nhau trong 
hai năm, bốn năm thì cũng đã là lâu lắm rồi chứ nhỉ ?  Nhưng sau thời gian ấy, đến ngày ra 
trường, ngày mãn khóa, thì thường chỉ còn lại một lời hẹn ước !  Sớm hay muộn, giữ hẹn hay 
lỗi hẹn là tùy từng hoàn cảnh, tùy nơi từng con người. 

Tôi chỉ biết chắc một điều: Đối với những người sinh viên của tôi ở Võ Bị Quốc Gia sau khi ra 
trường thì những lời hẹn ước của họ về tình yêu đều phải đối đầu với một điều mà lòng dạ con 
người không  can dự gì vào cho được ! Quân phục trên người, hành trang trên vai, trên những 
con đường ra mặt trận, những lời hẹn ước bên nhau về tình yêu đều phải đương đầu với hai chữ 
nghiệt ngã nhất của một kiếp người: “Định Mệnh” ! 

Ngày ấy tôi viết bài hát “Mùa Xuân, ngày trở lại..” là để riêng tặng lớp Sinh Viên Sĩ Quan Võ 
Bị của tôi cũng như lớp SVSQ, học viên ở các quân trường khác.  SVSQ khóa 24 của tôi, anh 
Vũ Cao Hiến đã từng hát bài này nhiều lần trên Đài Phát Thanh Dalat, trong chương trình của 
SVSQ VB. Tôi vẫn không quên dáng người cao lớn, giọng nói trầm ấm của anh. Anh nay không 
còn. Anh Vũ Cao Hiến mất trên đuờng đi tìm tự do sau thời gian bị giam giữ trong trại giam của 
Cộng Sản.  

Khi viết bài hát thì tôi vẫn cứ muốn cho lời ca và ý nhạc thể hiện một niềm hy vọng, một niềm 
lạc quan. Ý tôi qua bài hát thực ra là : “Rồi đến một mùa Xuân yên bình nào đấy thì từ chiến 
trường đã im tiếng súng, anh sẽ quay về với em chứ phải không anh ?..” Thế nhưng tin tức từ 
các mặt trận theo về sau những ngày lớp sinh viên của tôi ra trường cho thấy là không ít người 
không thể nào giữ đuợc lời hẹn ước xưa. (Từ nghìn đời nay, người ta vẫn nhắc đến mấy chữ 
“Cổ lai chinh chiến ..” trong bài Thơ “Lương Châu Từ” của Vương Hàn đời nhà Đuờng ở bên 
Tàu) ! Bài hát, ngoài ý tình dành cho lớp người trẻ hiên ngang kia, còn là để dành cho những 
người mà tháng này qua năm nọ cứ thể mỏi mắt trông chờ.. Mà chờ nhau trong mùa Hạ, mùa 
Thu hay mùa Đông thì theo tôi vẫn không “thấm thía” bằng khi người ta chờ nhau trong mùa 
Xuân , khi mà hoa lá cây cỏ xanh tươi trở về theo tiếng chim hót nhưng còn người người ta 
trông chờ thì vẫn còn biền biệt ở một phương nào đấy .  Chưa kể đến trường hợp người đi sẽ 
không còn bao giờ trở về !    

Hôm sọan xong phần hoà âm cho bài hát thì tôi gửi nó đến một số bạn bè thân quen đưới dạng 
“wma file”. Anh Vũ Trung Hiền nghe phần hoà âm một hôm anh đi San José. Anh nói là anh 
“thích bài này lắm” và ngỏ ý hôm nào trở về Nam Cali thì sẽ  ghé nhà tôi  để hát. Hôm nay thì 
anh đã hát xong.  



Tôi thu hai lượt anh hát; bỏ lần một, lấy lần hai vì lần thứ nhất tôi quên cho tiếng chim hót ở 
đầu và cuối bài hát ! Người ta chờ nhau rồi có thể bặt tin nhau rồi buồn phiền gì đấy, thề nhưng 
mùa Xuân thì vẫn đến và chim thì vẫn hót. Mùa màng cũng như chim chóc không biết đến 
những chuyện buồn vui của loài người !    

Thanh Trang, 
Nam Cali, đầu mùa Xuân 2005      



Như còn đấy mùa Xuân -  Thanh Trang- - Nam Cali. 31 tháng 12, 2006 

  

Rồi mùa Xuân khoe sắc thắm trên hàng cây xanh 
Từng hạt sương đọng tia nắng Xuân trên cành 
Đuờng về thôn, hoa chen lối bên dòng lấp lánh 
Bến lau xa, nước theo sông vờn uốn quanh … 
  
Rồi mùa Xuân đem vui đến bên ngàn nỗi nhớ 
Mùi cỏ thơm chen hương lúa xanh đôi bờ 
Kỷ niệm xưa như thao thức trong từng câu Thơ 
Bến Xuân xanh khuất trong ta từ bao giờ ? 
 

Mau lên đi khi Xuân chưa phai trong ta nên ta vẫn yêu, ta chưa quên góp tiếng cười! 

Mau lên đi khi trong cơn vui ta quên ta nên quên luôn biết bao cay đắng trong đời ! 

Một ngày đẹp trời dù là ngày thật tuyệt vời rồi cũng qua khi bóng xế đã tàn hơi ! 

Khi ta bên nhau lòng rộn ràng, dù muộn màng, thì đời còn rộn tiếng ca trên vành môi ! 

  

Rồi mùa Xuân đưa cánh én theo về quê em 
Ngòai bờ đê hàng dương liễu buông tơ mềm 
Và dòng sông rộn con nước khi thuyền ghé bến 
Đã qua đi giấc mơ xưa giờ bỗng quên ! 
  
Còn lại đây mùa Xuân thắm chen ngàn nỗi nhớ ! 
Một ngày vui mong manh cũng như duyên hờ ! 
Kỷ niệm xưa nay thao thức trong từng đêm mơ 
Nhớ chăng em những khi ta còn mong chờ ? 
 

 





 

 



Ngày tháng nào yêu Em 

Dalat mùa Xuân năm 1973.  D. đã tốt nghiệp sau bốn năm Đại Học. Trước đấy, D. là học sinh 
trường nữ Trung Học “Couvent des oiseaux”.  Ra trường thì D. được một ngân hàng tư ở 
Saigon tuyển dụng ngay. Hai bên tạm biệt nhau và cứ đinh ninh là cũng phải khá lâu nữa thì 
mới có dịp gặp lại. Chưa tròn tháng, một buổi chiều sau giờ giảng, vào phòng dành riêng cho 
các Giáo Sư bên Viện Đại Học thì tôi nhận đuợc một xấp thư từ các nơi gửi về; trong có lá thư 
của D. Bóc ra xem, chỉ có mấy dòng ngắn gọn :”Em đã đuợc người ta cho thuyên chuyển lên 
chi nhánh ở Dalat. Hy vọng khoảng đầu tháng tới em đã có mặt trên đó”! 

Mùa Xuân chưa dứt, lũ hoa Đào vẫn còn phơn phớt tím ven hồ Xuân Hương thì D. đã lại có mặt 
ở Dalat. Mùa Hè năm đó ấm áp, tuy tình hình chiến sự ở các Tỉnh Cao Nguyên Trung Phần đã 
bắt đầu sôi bỏng ! Mùa Thu năm đó Nm thấp, mưa nhiều.  Sang Đông thì khô ráo nhưng  lạnh 
căm. Hàng ngày đi làm, D. mặc áo dài , bên ngòai có khóac cái  áo len mỏng. Gần tới ngày Lễ  
Noel , một buổi chiều ngang qua phố tôi thấy trong khung kính một cửa hàng nọ có bầy bán một 
chiếc áo len màu xanh dương nhạt, loại  “Turtle neck” ! 

Áng chừng thì cũng  vừa khổ người của D. Chiều đến, tôi ngồi uống ca-phê với anh bạn ở nhà 
hàng Mekong ngang khu chợ Hòa Bình. D. đi làm về với hai cô bạn, ngang qua đấy thì bước 
chậm lại , nhìn vào bên trong cửa kính. Tôi bước ra . Cô nàng khoanh hai cánh tay trước ngực, 
trông có vẻ lạnh, nói:”Anh đưa em về chứ ?”  Tôi lấy xe đưa D. về. Đến cổng, tôi nói là phải 
quay lại với anh bạn đang chờ ở nhà hàng, và dặn:” Tối nay em nói với N. (tên người em gái) 
đo vai, vòng ngực, thân áo, … rồi chiều mai cho anh mấy con số đó” ! D. nhoẻn miệng cười 
:”Anh mà cần mấy con số đó à ?”  Xong rồi vụt chạy vào sân trong. 

Chiều hôm sau, tôi ngồi bên trong khung kính nhà hàng Shanghai , D. đi làm ra, ngang đó dừng 
lại. Tôi bước ra, chưa kịp nói gì thì cô ấy nắm lấy một bàn tay tôi, lật ngửa ra và lấy cái bút “bi” 
hườm sẵn trong tay viết lên ba con số. Từ bấy đến nay, năm tháng qua đi, tôi không còn nhớ ba 
con số đó, tuy khổ người cùng vóc dáng của D. thì lúc nào tôi cũng hình dung ra đuợc dễ dàng. 

Giữa năm 1982, tôi từ trại giam của C.S. ra. Một ngày nọ, bốn người sinh viên cũ, một nam ba 
nữ ghé nhà thăm tôi. Họ báo tin D. đã qua đời vì bệnh ung thư gan. Một cô rút trong giỏ tay ra 
một tấm ảnh “Polaroid”, nói với tôi là ngày  họ vào thăm D. ở bệnh viện thì thì D. muốn cùng 
nhau chụp chung tấm ảnh kỷ niệm. Không có sẵn máy ảnh, một anh chạy vội về nhà đem đến 
cái máy Polaroid. Chụp đuợc vài tấm. D. nhắn một cô là sau này có dịp gặp lại tôi thì biếu tôi 
một tấm. Tấm ảnh chụp bên trong phòng bệnh, tuy có “flash” nhưng ánh sáng vẫn thiếu. Tôi 
nhìn tấm ảnh, thấy vẫn mái tóc dài khi xưa nhưng gương mặt đã có phần già đi và tiều tụy. 
Trong tấm ảnh, D. mặc cái áo len lọai “Turtle neck” màu xanh dương nhạt nhưng trong ảnh thì 
màu lại lên đậm. Chiếc áo tôi mua làm quà Noel cho D. năm xưa,  vào giữa mùa Đông ở Dalat. 

 



Có Sớm Ta Về 
 
Có sớm ta về 
Mùa Xuân vui ngàn chim hót bên đuờng 
Lửa hồng bừng lên ánh dương 
Ruộng đồng màu xanh lúa non 
Trẻ hát vang ngòai thôn xóm 
Có sớm ta về  
Buồn vui theo cùng giây phút giao mùa 
Chân lạc về qua lối xưa 
Còn nhớ hôm nào tiễn đưa  
Đời qua một cơn gió mưa ! 
 
Ngày mai ta về dựng miền đất mới 
Ngày mai sông dài biển rộng vẫn vui 
Mùa Đông qua rồi mùa Xuân sẽ tới 
Tình ta là tia nắng soi đêm dài .. 
 
Một sớm ta về  
Mùa Xuân vui ngàn chim hót bên rừng 
Mẹ già bạc phơ tóc sương  
Mỏi mòn chờ mong bóng con 
Giờ bỗng dưng nồng hơi ấm ! 
Có sớm ta về 
Đàn con thơ cùng lên tiếng reo mừng 
Em ngại ngùng như mới quen ! 
Dù có vui đừng góp thêm 
Lệ vui nhòa trên tóc em ! 
 
Thanh Trang  (1977) 

 



 



Về bài hát “Có sớm ta về..” 

Bài hát này tôi viết thời gian bị giam giữ cùng những chiến hữu khác trong trại tập trung của 
CS. Chưa từng đuợc phổ biến !  

Tháng Tư năm 2005 này nữa là tròn 30 năm. Bài hát viết ra trong thời gian ở trại giam Long 
Giao thuộc địa phận Long Khánh. Tôi viết bài hát trên tinh thần giữ gìn, nuôi dưỡng niềm lạc 
quan trong lòng đồng đội. Trên tinh thần : trại giam chỉ là một trại giam nhỏ trong một trại giam 
rộng lớn hơn là cả nước. Muốn thóat ra một cách triệt để thì chỉ có nước bỏ đi “xây dựng ở một 
miền đất mới”, mà muốn làm như vậy thì rồi ra chỉ có cách tìm ra “biển rộng sông dài” mà các 
đồng đội của tôi ai cũng ngầm hiểu nhưng khi cùng hát với nhau trong trại giam, ngay trong tầm 
tai của đám quản lý trại giam thì bọn này hiểu ra là chúng tôi sãn sàng trong tư thế “đi xây dựng 
vùng  “Kinh-Tế” mới” theo chủ trương của Đảng và Nhà Nước của bọn họ !  

Bài hát này, những ai không lọt vào vòng giam giữ của CS thì tương đối khó cảm nhận cho 
đuợc trọn vẹn ý nghĩa của nó: Ai nấy đều chịu đựng gian khổ, thử thách, thông qua điểm tựa 
mạnh mẽ,  thiết cốt nhất đối với  đời mình là tình cảm gia đình.  

Trong thời gian bị giam giữ tôi không hề viết một bài hát nào mang tính than thân trách phận 
hoặc căm hờn. Những điều đó thì ai nấy cũng đều đã có thửa “liều lượng” ở trong người !   

Bài này tôi sẽ cho phổ biến trong kỳ 30 tháng Tư năm 2005, đánh dấu 30 năm đất nước lọt vào 
tay C.S.  Để riêng tặng tất cả các đồng đội, chiến hữu đã từng chịu đựng gian khổ trong những 
trại giam của C.S. 

Các bạn là những người đầu tiên đuợc nghe ! 

Thanh Trang 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


